Hoy tocó madrugar. De esos madrugares que no pesan tanto, aunque el cuerpo proteste un poco. Cuando tengo que viajar casi nunca logro dormir bien; la emoción me gana siempre. Esta vez el destino lo valía todo: Gibara, mi lugar favorito de la provincia, ese sitio donde están mis raíces, mi historia y casi todo lo que me hace sentir en casa.

Salimos temprano con mi mamá, en automóvil, aún con el cielo despertando poco a poco. El camino fue silencioso, de esos silencios cómodos, donde una va pensando, recordando, anticipando. Yo sabía que lo mejor estaba por venir, porque siempre pasa igual: mi momento favorito es la llegada a la ciudad, justo cuando empiezo a ver la playa.

Hoy el mar estaba simplemente perfecto. Tranquilo, inmenso, con ese azul que parece no tener fin. El sol comenzaba a reflejarse sobre el agua como pequeños destellos de luz, casi como si alguien hubiera derramado brillo sobre la superficie. El cielo, despejado, salpicado de nubes blancas y suaves, hacía que todo se sintiera limpio, fresco, nuevo. Bastó bajar un poco la ventanilla para que entrara ese olor inconfundible: brisa marina, aire puro, salado, de ese que se te mete en los pulmones y te recuerda que estás viva.

Gibara siempre me recibe así, con calma, con belleza, con esa sensación de pertenencia difícil de explicar. Aquí están mi abuela, mis tías, mis tíos, mis primos; aquí se cruzan las historias de mi familia materna y paterna. Aquí todo tiene sentido.

Y como si el amanecer ya no fuera suficiente regalo, llegó el cierre perfecto: café frente al mar. Una taza caliente entre las manos, mirando el agua, escuchando el viento, dejando que el día empezara sin prisas. No se me ocurre una mejor manera de comenzar una jornada maravillosa.
Hay lugares que no solo se visitan… se sienten. Y Gibara, para mí, siempre será eso.

English Version

Today meant waking up early. One of those early mornings that don’t feel so heavy, even if the body protests a little. Whenever I have to travel, I almost never manage to sleep well; excitement always gets the best of me. This time, the destination was worth everything: Gibara, my favorite place in the province, the place where my roots are, my history, and almost everything that makes me feel at home.

We left early with my mom, by car, while the sky was still slowly waking up. The road was quiet, one of those comfortable silences where you think, remember, and anticipate. I knew the best part was still to come, because it always happens the same way. My favorite moment is arriving in the city, right when I start to see the beach.

Today the sea was simply perfect. Calm, immense, with that blue that seems to have no end. The sun began to reflect on the water like tiny sparkles of light, almost as if someone had poured glitter over the surface. The sky was clear and dotted with soft white clouds, making everything feel clean, fresh, and new. It only took lowering the window a bit for that unmistakable scent to come in: sea breeze, pure and salty air, the kind that fills your lungs and reminds you that you are alive.

Gibara always welcomes me this way, with calm, with beauty, and with that sense of belonging that is hard to explain. Here are my grandmother, my aunts, my uncles, my cousins. Here the stories of my mother’s and father’s families intertwine. Here, everything makes sense.

And as if the sunrise were not already gift enough, the perfect ending arrived: coffee by the sea. A warm cup in my hands, watching the water, listening to the wind, and letting the day begin without rush. I cannot think of a better way to start a wonderful day.

There are places you do not just visit; you feel them. And Gibara, for me, will always be that.

Source

The cover was made on Canva.

All the photos are taken and edited by me on Snapseed.

English is not my native language, I apologize if you find any mistakes in the translation.

Translated with DeepL.com (free version)

---

For the best experience view this post on Liketu