"The First Banquet of Titus" [EN/ES]

"The First Banquet of Titus"

Tito was not a dog that begged for alms. He was more of an observer. From the other side of the street, under the shade of a mango tree, he had seen many people passing by; Some threw a stone at him to make him leave, others yelled at him, and most simply walked by as if he were part of the landscape.

But that morning, something was different. Tito sniffed the air and perceived a smell that was neither that of fear nor indifference. It was the smell of intention. And that's when I approached him.

Remember that, for Tito, food had always been a treasure that had to be fought over with pigeons and cats, something that had to be swallowed quickly before someone kicked it. That's why, at first, he hesitated. He stayed still, with his brown gaze fixed on me, measuring my movements with the wisdom that only the street gives.

I put the food on the floor, took a few steps away, and waited. That wait, for Tito, was like signing a peace contract.

With feline caution, he took one step, then another. When his nose brushed against the food and he didn't feel any shock, his entire body relaxed. It was then that, for the first time in a long time, his jaw unlocked and revealed his pink tongue.

As he chewed, his tail, which previously went between his paws, began to move gently from side to side. It wasn't riotous joy, it was a gesture of gratitude. There, under the spots of sun that filtered through the leaves, Tito not only found a plate of food; found a moment of peace.

And in his stray dog mind, he knew he was no longer "the street dog." Now, at least to someone, he was simply Tito.

"El primer banquete de Tito"

Tito no era un perro que pidiera limosna. Él era más bien un observador. Desde el otro lado de la calle, bajo la sombra de un árbol de mango, había visto a mucha gente pasar; algunos le lanzaban una piedra para que se fuera, otros le gritaban, y la mayoría simplemente pasaban de largo como si él fuera parte del paisaje.

Pero aquella mañana, algo fue diferente. Tito olfateó el aire y percibió un olor que no era el del miedo ni el de la indiferencia. Era el olor de la intención. Y fue cuando me acerqué a él.

Recuerda que, para Tito, la comida siempre había sido un tesoro que había que disputar con las palomas y los gatos, algo que debía tragar rápido antes de que alguien le diera una patada. Por eso, al principio, dudó. Se quedó quieto, con su mirada marrón fija en mi, midiendo los movimientos con la sabiduría que solo da la calle.

Puse la comida en el suelo, me apartarté unos pasos y esperé. Esa espera, para Tito, fue como una firma de un contrato de paz.

Con cautela de felino, dio un paso, luego otro. Cuando su nariz rozó la comida y no sintió ningún golpe, todo su cuerpo se relajó. Fue entonces cuando, por primera vez en mucho tiempo, su mandíbula se destrabó y dejó ver su lengua rosada.

Mientras masticaba, su cola, que antes iba entre las patas, empezó a moverse suavemente de un lado a otro. No era una alegría alborotada, era un gesto de gratitud. Ahí, bajo las manchas de sol que se colaban entre las hojas, Tito no solo encontró un plato de comida; encontró un momento de paz.

Y en su mente de perro callejero, supo que ya no era "el perro de la calle". Ahora, al menos para alguien, era simplemente Tito.

Las fotografías fueron tomadas con mi teléfono 📲 móvil, y la historia es real.