Comienza la letanía.
Ruega por nosotros...
Una mirada que se cristaliza,
Pensamientos centelleantes,
Un corazón arrugado, de pronto,
Todo late al ritmo de la tierra que se quiebra.
Estruendo martillado.
Viene la angustia, el dolor,
esa confusión ciega que te toma por sorpresa
y te despoja de la gravedad.
Todo sube y baja.
Da vueltas.
Los instantes se vuelven límites llenos de resistencia,
costuras tensas que se rompen en fragmentos
cuando no logran alinearse con las horas.

Los días pasan largos,
suspendidos, como una ilusión deforme
en el espejo de un mar que ya no es de agua,
sino destiempo.
Sobre Caracas, el cielo rojo pinta un mensaje en clave,
una advertencia que nadie supo leer a tiempo.
Llevamos la fe y la esperanza como torbellinos ciegos,
atrapados en esta incertidumbre que nos hunde las rodillas.

Colosante. Abrevadero de miedos. Tirantez. Apogeo.

Hay brillos que se desvanecieron,
Un para siempre,
destellos de la ciudad inolvidable
que ya no volverán.
Pero en las costas se desprenden voces...
Detrás de la montaña,
habitan los fantasmas que desean volver:
centinelas del horizonte
que protegen nuestra mirada como luces de fuego.

---

Para nunca olvidar. 24 de julio de 2026.

---

English

The litany begins.
Pray for us...
A gaze that freezes,
Sparkling thoughts,
A heart that suddenly crumples,
Everything beats to the rhythm of the earth as it cracks.
A hammering roar.
Anxiety comes, pain,
that blind confusion that takes you by surprise
and strips you of gravity.
Everything rises and falls.
It spins.
Moments become boundaries full of resistance,
tight seams that shatter into fragments
when they fail to align with the hours.

The days drag on,
suspended, like a distorted illusion
in the mirror of a sea that is no longer made of water,
but of untimeliness.
Over Caracas, the red sky paints a coded message,
a warning that no one knew how to read in time.
We carry faith and hope like blind whirlwinds,
trapped in this uncertainty that brings us to our knees.

Colossal. A wellspring of fears. Tension. Climax.

There are glimmers that have faded,
Gone forever,
flashes of the unforgettable city
that will never return.
But voices drift from the shores...
Behind the mountain,
ghosts dwell who long to return:
sentinels of the horizon
who guard our gaze like beacons of fire.

---

Never to be forgotten. July 24, 2026.